因“坏”学生而转行的老师 作为世界上最成功的软件公司创始人之一，格什克进入计算机领域的时机可以说是相当独特了。查尔斯·格什克出生于1939年9月，1962年在泽维尔(Xavier)大学完成了古典文学的本科后，继续攻读了本校的数学硕士，随后他来到卡罗尔大学教授数学。在卡罗尔大学任教期间，格什克因为一些原因不得不挂掉某个学生的课，从而与这名学生有了更多交集。几年之后，这名学生告诉格什克老师自己喜欢上了计算机，并向格什克做了一些简单介绍。没想到，这些随意的讲解却深深吸引了格什克，并让他看到了背后的无限可能。随后他便辞去了卡罗尔大学的工作，于1968年来到卡内基梅隆大学攻读计算机博士学位。但那时他已经29岁，已婚4年，勇气可想而知。 为“不存在”的价值而创业的员工 毕业后，格什克进入了Xerox Palo Alto研究中心（PARC，那里诞生了世界上第一台激光打印机、第一台个人电脑），在那里他和同事约翰·沃诺克(John E.Warnock)发明了Interpress，一种页面描述语言。它会记录文档的理想外观（例如所有的行起始和结束位置、短字、对齐，图像的形状和位置），因此可以在各种设备上打印出相似的图样。 约翰·沃诺克（左）与 查尔斯·格什克（右） 然而当时电子打印领域的主要焦点还是针式打印机、喷墨打印机与激光打印机的硬件之争，Interpress的设想等于跳过了技术的选择与优化，开始追问起一个“吹毛求疵”的问题：“在不同的系统和设备上，能不能打印出完全一致的文档？”不幸而又幸运的是，公司管理人员并不能意识到Interpress的商业价值，在游说无果之后，1982年他们俩离开了Xerox，成立了Adobe公司。“我回顾了自己的工作，发现在自己垂垂老矣之前，所创造的、投入最多的东西（Interpress），它是那么有趣却没法被其他人知道，这对一个工程师来说是无法接受的。”格什克后来回忆这个决定时说。 顺带一提，格什克的父亲是一位照片拓印员，在Adobe创业早期阶段，格什克的父亲还前来利用他的工作经验和放大器材帮其改善打印色彩的分布。 1984年，他们推出了一种更简单的类Interpress语言PostScript，它的后续版本即是我们熟悉的Portable Document Format（PDF）。 不愿屈于乔布斯之下的企业家 在推出PostScript不久后，格什克和沃诺克接到了苹果联合创始人、硅谷新贵的史蒂夫·乔布斯的一通来电，Apple希望能够买下Adobe。“我们拒绝了他，”沃诺克回忆道，“我们还没做好打算为他工作。”但是合作是可行的。他们随后将PostScript改进作为驱动激光打印机的语言。1985年，Apple LaserWriter作为第一款带有PostScript的打印机诞生了。Apple硬件与Adobe软件结合，产生了第一个桌面打印系统（DTP）。它允许用户在个人电脑上编辑文档，而文档在屏幕上展现的样子和打印出来的完全一致。这个成果被称为“WYSIWYG”（“What You See Is What You Get”，所见即所得），它甚至成了桌面印刷革命的口号，在这之前，人们只能以纯文本格式查看自己的文档，直到将它打印出来。这项创新“催生了现代印刷和出版业的整个行业”。 查尔斯·格什克与“WYSIWYG“ 90年代之后，Apple与Adobe蜜月期结束，微软与苹果联合起来希望将Adobe从独霸打印市场的位置拉下马，因此产生了TrueType、TrueImage PostScript等一系列系统和解释器，而Adobe也于1993年推出了PDF，这其中的纷纷扰扰，又是另外一个故事了。 在这几十年间，格什克和他建立的Adobe为世界带来了许多变革性的软件发明，包括现在无处不在的PDF、Flash、Acrobat、Illustrator、Premiere Pro 和 PhotoShop……而世界也给了他足以匹配的回报。 2009年，查尔斯·格什克（左）和约翰·沃诺克（中）获得了美国总统奥巴马颁发的“国家技术勋章“，这是属于科学家、工程师和发明家的全美最高荣誉之一。格什克去世时，身边除了发妻还有3个子女和7个孙子女。事实上，尽管工作日程很紧，格什克仍然将家庭放在很重要的位置。他曾表示：员工们可以在晚饭后工作，但是他们应该“首先回家和家人一起吃饭”。 回顾查尔斯·格什克（Charles Geschke）的这三个选择，我们会为他的和善、热情和远见所触动，他毫无疑问有着一个勇敢、简单、充满求知欲的灵魂。正是无数这样的人，推动着人类文明和科技发展到现在的地步。参考文献：《电子文档全景结构识别漫谈》《Charles Geschke》 《Adobe co-founder Charles Geschke dies on the age of 81》《Computer Company Executive Rescued By FBI》
